"El mejor oficio del mundo" —Pagina 12, 7 de abril de 2014

En su discurso ante la 52 Asamblea de la Sociedad Interamericana de Prensa (SIP), realizada en
Los Angeles el 7 octubre 1996, Gabriel Garcia Marquez, creador de la Fundacién Nuevo
Periodismo Iberoamericano, dio una cdtedra abierta sobre los cambios que el oficio vivié a lo
largo de los afios y se explayd sobre su idea de qué es hacer periodismo. "A los graduados en
periodismo no los conmueve el fundamento de que la mejor noticia no es siempre la que se da
primero sino muchas veces la que se da mejor", lamenté.

A continuacidn, el discurso completo ante la 52 Asamblea de la Sociedad Interamericana de
Prensa (SIP):

A una universidad colombiana se le pregunté cuales son las pruebas de aptitud y vocacién que
se hacen a quienes desean estudiar periodismo y la respuesta fue terminante: “Los periodistas
no son artistas”. Estas reflexiones, por el contrario, se fundan precisamente en la certidumbre
de que el periodismo escrito es un género literario.

Hace unos cincuenta afios no estaban de moda las escuelas de periodismo. Se aprendia en las
salas de redacciodn, en los talleres de imprenta, en el cafetin de enfrente, en las parrandas de
los viernes. Todo el periddico era una fabrica que formaba e informaba sin equivocos, y
generaba opinién dentro de un ambiente de participacidon que mantenia la moral en su puesto.
Pues los periodistas andabamos siempre juntos, haciamos vida comun, y éramos tan fanaticos
del oficio que no habldabamos de nada distinto que del oficio mismo.

El trabajo llevaba consigo una amistad de grupo que inclusive dejaba poco margen para la vida
privada. No existian las juntas de redaccion institucionales, pero a las cinco de la tarde, sin
convocatoria oficial, todo el personal de planta hacia una pausa de respiro en las tensiones del
dia y confluia a tomar el café en cualquier lugar de la redaccidon. Era una tertulia abierta donde
se discutian en caliente los temas de cada seccién y se le daban los toques finales a la edicién
de mafiana. Los que no aprendian en aquellas catedras ambulatorias y apasionadas de
veinticuatro horas diarias, o los que se aburrian de tanto hablar de los mismo, era porque
guerian o creian ser periodistas, pero en realidad no lo eran.

El periddico cabia entonces en tres grandes secciones: noticias, crdnicas y reportajes, y notas
editoriales. La seccién mas delicada y de gran prestigio era la editorial. El cargo mas desvalido
era el de reportero, que tenia al mismo tiempo la connotacién de aprendiz y cargaladrillos. El
tiempo y el mismo oficio han demostrado que el sistema nervioso del periodismo circula en
realidad en sentido contrario. Doy fe: a los diecinueve afios -siendo el peor estudiante de
derecho- empecé mi carrera como redactor de notas editoriales y fui subiendo poco a pocoy
con mucho trabajo por las escaleras de las diferentes secciones, hasta el mdximo nivel de
reportero raso.



La misma practica del oficio imponia la necesidad de formarse una base cultural, y el mismo
ambiente de trabajo se encargaba de fomentarla. La lectura era una adiccidn laboral. Los
autodidactas suelen ser avidos y rdpidos, y los de aquellos tiempos lo fuimos de sobra para
seguir abriéndole paso en la vida al mejor oficio del mundo... como nosotros mismos lo
llamabamos. Alberto Lleras Camargo, que fue periodista siempre y dos veces presidente de
Colombia, no era ni siquiera bachiller.

La creacidn posterior de las escuelas de periodismo fue una reaccidn escolastica contra el
hecho cumplido de que el oficio carecia de respaldo académico. Ahora ya no son sélo para la
prensa escrita sino para todos los medios inventados y por inventar.

Pero en su expansion se llevaron de calle hasta el nombre humilde que tuvo el oficio desde sus
origenes en el siglo XV, y ahora no se llama periodismo sino Ciencias de la Comunicacién o
Comunicacién Social. El resultado, en general, no es alentador. Los muchachos que salen
ilusionados de las academias, con la vida por delante, parecen desvinculados de la realidad y
de sus problemas vitales, y prima un afan de protagonismo sobre la vocacién y las aptitudes
congénitas. Y en especial sobre las dos condiciones mas importantes: la creatividad y la
practica.

La mayoria de los graduados llegan con deficiencias flagrantes, tienen graves problemas de
gramatica y ortografia, y dificultades para una comprension reflexiva de textos. Algunos se
precian de que pueden leer al revés un documento secreto sobre el escritorio de un ministro,
de grabar didlogos casuales sin prevenir al interlocutor, o de usar como noticia una
conversacion convenida de antemano como confidencial. Lo mas grave es que estos atentados
éticos obedecen a una nocién intrépida del oficio, asumida a conciencia y fundada con orgullo
en la sacralizacién de la primicia a cualquier precio y por encima de todo. No los conmueve el
fundamento de que la mejor noticia no es siempre la que se da primero sino muchas veces la
que se da mejor. Algunos, conscientes de sus deficiencias, se sienten defraudados por la
escuela y no les tiembla la voz para culpar a sus maestros de no haberles inculcado las virtudes
qgue ahora les reclaman, y en especial la curiosidad por la vida.

Es cierto que estas criticas valen para la educacion general, pervertida por la masificaciéon de
escuelas que siguen la linea viciada de lo informativo en vez de lo formativo. Pero en el caso
especifico del periodismo parece ser, ademads, que el oficio no logré evolucionar a la misma
velocidad que sus instrumentos, y los periodistas se extraviaron en el laberinto de una
tecnologia disparada sin control hacia el futuro. Es decir, las empresas se han empefiado a
fondo en la competencia feroz de la modernizacién material y han dejado para después la
formacién de su infanteria y los mecanismos de participacién que fortalecian el espiritu
profesional en el pasado. Las salas de redaccion son laboratorios asépticos para navegantes
solitarios, donde parece mas facil comunicarse con los fenédmenos siderales que con el corazén
de los lectores. La deshumanizacién es galopante.

No es facil entender que el esplendor tecnoldgico y el vértigo de las comunicaciones, que tanto
desedbamos en nuestros tiempos, hayan servido para anticipar y agravar la agonia cotidiana
de la hora del cierre. Los principiantes se quejan de que los editores les conceden tres horas
para una tarea que en el momento de la verdad es imposible en menos de seis, que les
ordenan material para dos columnas y a la hora de la verdad sdlo les asignan media, y en el



panico del cierre nadie tiene tiempo ni humor para explicarles por qué, y menos para darles
una palabra de consuelo. “Ni siquiera nos regafian”, dice un reportero novato ansioso de
comunicacion directa con sus jefes. Nada: el editor que antes era un papa sabio y compasivo,
apenas si tiene fuerzas y tiempo para sobrevivir él mismo a las galeras de la tecnologia.

Creo que es la prisa y la restriccién del espacio lo que ha minimizado el reportaje, que siempre
tuvimos como el género estrella, pero que es también el que requiere mas tiempo, mas
investigacion, mas reflexion, y un dominio certero del arte de escribir. Es en realidad la
reconstitucién minuciosa y veridica del hecho. Es decir: la noticia completa, tal como sucedié
en la realidad, para que el lector la conozca como si hubiera estado en el lugar de los hechos.

Antes que se inventaran el teletipo y el télex, un operador de radio con vocacién de martir
capturaba al vuelo las noticias del mundo entre silbidos siderales, y un redactor erudito las
elaboraba completas con pormenores y antecedentes, como se reconstruye el esqueleto
entero de un dinosaurio a partir de una vértebra. Sdlo la interpretacion estaba vedada, porque
era un dominio sagrado del director, cuyos editoriales se presumian escritos por él, aunque no
lo fueran, y casi siempre con caligrafias célebres por lo enmarafiadas. Directores histéricos
tenian linotipistas personales para descifrarlas.

Un avance importante en este medio siglo es que ahora se comenta y se opina en la noticia y
en el reportaje, y se enriquece el editorial con datos informativos. Sin embargo, los resultados
no parecen ser los mejores, pues nunca como ahora ha sido tan peligroso este oficio. El
empleo desaforado de comillas en declaraciones falsas o ciertas permite equivocos inocentes o
deliberados, manipulaciones malignas y tergiversaciones venenosas que le dan a la noticia la
magnitud de un arma mortal. Las citas de fuentes que merecen entero crédito, de personas
generalmente bien informadas o de altos funcionarios que pidieron no revelar su nombre, o de
observadores que todo lo saben y que nadie ve, amparan toda clase de agravios impunes. Pero
el culpable se atrinchera en su derecho de no revelar la fuente, sin preguntarse si él mismo no
es un instrumento facil de esa fuente que le transmitié la informacion como quiso y arreglada
como mas le convino. Yo creo que si: el mal periodista piensa que su fuente es su vida misma -
sobre todo si es oficial- y por eso la sacraliza, la consiente, la protege, y termina por establecer
con ella una peligrosa relacién de complicidad, que lo lleva inclusive a menospreciar la
decencia de la segunda fuente.

Aun a riesgo de ser demasiado anecddtico, creo que hay otro gran culpable en este drama: la
grabadora. Antes de que ésta se inventara, el oficio se hacia bien con tres recursos de trabajo
que en realidad eran uno sélo: la libreta de notas, una ética a toda prueba, y un par de oidos
que los reporteros usabamos todavia para oir lo que nos decian. El manejo profesional y ético
de la grabadora esta por inventar. Alguien tendria que ensefiarles a los colegas joévenes que la
casete no es un sustituto de la memoria, sino una evolucion de la humilde libreta de apuntes
gue tan buenos servicios presté en los origenes del oficio. La grabadora oye pero no escucha,
repite -como un loro digital- pero no piensa, es fiel pero no tiene corazén, y a fin de cuentas su
version literal no serd tan confiable como la de quien pone atencién a las palabras vivas del
interlocutor, las valora con su inteligencia y las califica con su moral. Para la radio tiene la
enorme ventaja de la literalidad y la inmediatez, pero muchos entrevistadores no escuchan las
respuestas por pensar en la pregunta siguiente.



La grabadora es la culpable de la magnificacidn viciosa de la entrevista. La radio y la televisidn,
por su naturaleza misma, la convirtieron en el género supremo, pero también la prensa escrita
parece compartir la idea equivocada de que la voz de la verdad no es tanto la del periodista
que vio como la del entrevistado que declard. Para muchos redactores de periddicos la
transcripcién es la prueba de fuego: confunden el sonido de las palabras, tropiezan con la
semantica, naufragan en la ortografia y mueren por el infarto de la sintaxis. Tal vez la soluciéon
sea que se vuelva a la pobre libretita de notas para que el periodista vaya editando con su
inteligencia a medida que escucha, y le deje a la grabadora su verdadera categoria de testigo
invaluable. De todos modos, es un consuelo suponer que muchas de las transgresiones éticas,
y otras tantas que envilecen y avergiienzan al periodismo de hoy, no son siempre por
inmoralidad, sino también por falta de dominio profesional.

Tal vez el infortunio de las facultades de Comunicacion Social es que ensefian muchas cosas
utiles para el oficio, pero muy poco del oficio mismo. Claro que deben persistir en sus
programas humanisticos, aunque menos ambiciosos y perentorios, para contribuir a la base
cultural que los alumnos no llevan del bachillerato. Pero toda la formacidn debe estar
sustentada en tres pilares maestros: la prioridad de las aptitudes y las vocaciones, la
certidumbre de que la investigacidn no es una especialidad del oficio sino que todo el
periodismo debe ser investigativo por definicidn, y la conciencia de que la ética no es una
condicién ocasional, sino que debe acompafiar siempre al periodismo como el zumbido al
moscardon.

El objetivo final deberia ser el retorno al sistema primario de ensefianza mediante talleres
practicos en pequefios grupos, con un aprovechamiento critico de las experiencias historicas, y
en su marco original de servicio publico. Es decir: rescatar para el aprendizaje el espiritu de la
tertulia de las cinco de la tarde.

Un grupo de periodistas independientes estamos tratando de hacerlo para toda la América
Latina desde Cartagena de Indias, con un sistema de talleres experimentales e itinerantes que
lleva el nombre nada modesto de Fundacién para un Nuevo Periodismo Iberoamericano. Es
una experiencia piloto con periodistas nuevos para trabajar sobre una especialidad especifica -
reportaje, edicion, entrevistas de radio y television, y tantas otras- bajo la direccién de un
veterano del oficio.

En respuesta a una convocatoria publica de la Fundacién, los candidatos son propuestos por el
medio en que trabajan, el cual corre con los gastos del viaje, la estancia y la matricula. Deben
ser menores de treinta afios, tener una experiencia minima de tres, y acreditar su aptitud y el
grado de dominio de su especialidad con muestras de las que ellos mismos consideren sus
mejores y sus peores obras.

La duracion de cada taller depende de la disponibilidad del maestro invitado -que escasas
veces puede ser de mas de una semana-, y éste no pretende ilustrar a sus talleristas con
dogmas tedricos y prejuicios académicos, sino foguearlos en mesa redonda con ejercicios
practicos, para tratar de transmitirles sus experiencias en la carpinteria del oficio. Pues el
propdsito no es enseiiar a ser periodistas, sino mejorar con la practica a los que ya lo son. No
se hacen exdmenes ni evaluaciones finales, ni se expiden diplomas ni certificados de ninguna
clase: la vida se encargara de decidir quién sirve y quién no sirve.



Trescientos veinte periodistas jévenes de once paises han participado en veintisiete talleres en
solo afio y medio de vida de la Fundacion, conducidos por veteranos de diez nacionalidades.
Los inaugurd Alma Guillermoprieto con dos talleres de crdnica y reportaje. Terry Anderson
dirigié otro sobre informacidn en situaciones de peligro, con la colaboracion de un general de
las Fuerzas Armadas que sefialé muy bien los limites entre el heroismo y el suicidio. Tomas
Eloy Martinez, nuestro cémplice mas fiel y encarnizado, hizo un taller de edicién y mas tarde
otro de periodismo en tiempos de crisis. Phil Bennet hizo el suyo sobre las tendencias de la
prensa en los Estados Unidos y Stephen Ferry lo hizo sobre fotografia. El magnifico Horacio
Verbitsky y el acucioso Tim Golden exploraron distintas dreas del periodismo investigativo, y el
espafiol Miguel Angel Bastenier dirigié un seminario de periodismo internacional y fasciné a
sus talleristas con un analisis critico y brillante de la prensa europea.

Uno de gerentes frente a redactores tuvo resultados muy positivos, y sofilamos con convocar el
ano entrante un intercambio masivo de experiencias en ediciones dominicales entre editores
de medio mundo. Yo mismo he incurrido varias veces en la tentacién de convencer a los
talleristas de que un reportaje magistral puede ennoblecer a la prensa con los gérmenes
diafanos de la poesia.

Los beneficios cosechados hasta ahora no son faciles de evaluar desde un punto de vista
pedagdgico, pero consideramos como sintomas alentadores el entusiasmo creciente de los
talleristas, que son ya un fermento multiplicador del inconformismo vy la subversion creativa
dentro de sus medios, compartido en muchos casos por sus directivas. El solo hecho de lograr
gue veinte periodistas de distintos paises se retinan a conversar cinco dias sobre el oficio ya es
un logro para ellos y para el periodismo. Pues al fin y al cabo no estamos proponiendo un
nuevo modo de ensefiarlo, sino tratando de inventar otra vez el viejo modo de aprenderlo.

Los medios harian bien en apoyar esta operacion de rescate. Ya sea en sus salas de redaccion,
0 con escenarios construidos a propésito, como los simuladores aéreos que reproducen todos
los incidentes del vuelo para que los estudiantes aprendan a sortear los desastres antes de que
se los encuentren de verdad atravesados en la vida. Pues el periodismo es una pasion
insaciable que sélo puede digerirse y humanizarse por su confrontacién descarnada con la
realidad. Nadie que no la haya padecido puede imaginarse esa servidumbre que se alimenta de
las imprevisiones de la vida. Nadie que no lo haya vivido puede concebir siquiera lo que es el
palpito sobrenatural de la noticia, el orgasmo de la primicia, la demolicién moral del fracaso.
Nadie que no haya nacido para eso y esté dispuesto a vivir s6lo para eso podria persistir en un
oficio tan incomprensible y voraz, cuya obra se acaba después de cada noticia, como si fuera
para siempre, pero que no concede un instante de paz mientras no vuelve a empezar con mas
ardor que nunca en el minuto siguiente.



