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"El mejor oficio del mundo" – Página 12, 7 de abril de 2014 

 

En su discurso ante la 52 Asamblea de la Sociedad Interamericana de Prensa (SIP), realizada en 

Los Ángeles el 7 octubre 1996, Gabriel García Márquez, creador de la Fundación Nuevo 

Periodismo Iberoamericano, dio una cátedra abierta sobre los cambios que el oficio vivió a lo 

largo de los años y se explayó sobre su idea de qué es hacer periodismo. "A los graduados en 

periodismo no los conmueve el fundamento de que la mejor noticia no es siempre la que se da 

primero sino muchas veces la que se da mejor", lamentó. 

 

A continuación, el discurso completo ante la 52 Asamblea de la Sociedad Interamericana de 

Prensa (SIP): 

 

A una universidad colombiana se le preguntó cuáles son las pruebas de aptitud y vocación que 

se hacen a quienes desean estudiar periodismo y la respuesta fue terminante: “Los periodistas 

no son artistas”. Estas reflexiones, por el contrario, se fundan precisamente en la certidumbre 

de que el periodismo escrito es un género literario. 

Hace unos cincuenta años no estaban de moda las escuelas de periodismo. Se aprendía en las 

salas de redacción, en los talleres de imprenta, en el cafetín de enfrente, en las parrandas de 

los viernes. Todo el periódico era una fábrica que formaba e informaba sin equívocos, y 

generaba opinión dentro de un ambiente de participación que mantenía la moral en su puesto. 

Pues los periodistas andábamos siempre juntos, hacíamos vida común, y éramos tan fanáticos 

del oficio que no hablábamos de nada distinto que del oficio mismo. 

El trabajo llevaba consigo una amistad de grupo que inclusive dejaba poco margen para la vida 

privada. No existían las juntas de redacción institucionales, pero a las cinco de la tarde, sin 

convocatoria oficial, todo el personal de planta hacía una pausa de respiro en las tensiones del 

día y confluía a tomar el café en cualquier lugar de la redacción. Era una tertulia abierta donde 

se discutían en caliente los temas de cada sección y se le daban los toques finales a la edición 

de mañana. Los que no aprendían en aquellas cátedras ambulatorias y apasionadas de 

veinticuatro horas diarias, o los que se aburrían de tanto hablar de los mismo, era porque 

querían o creían ser periodistas, pero en realidad no lo eran. 

El periódico cabía entonces en tres grandes secciones: noticias, crónicas y reportajes, y notas 

editoriales. La sección más delicada y de gran prestigio era la editorial. El cargo más desvalido 

era el de reportero, que tenía al mismo tiempo la connotación de aprendiz y cargaladrillos. El 

tiempo y el mismo oficio han demostrado que el sistema nervioso del periodismo circula en 

realidad en sentido contrario. Doy fe: a los diecinueve años -siendo el peor estudiante de 

derecho- empecé mi carrera como redactor de notas editoriales y fui subiendo poco a poco y 

con mucho trabajo por las escaleras de las diferentes secciones, hasta el máximo nivel de 

reportero raso. 



2 
 

La misma práctica del oficio imponía la necesidad de formarse una base cultural, y el mismo 

ambiente de trabajo se encargaba de fomentarla. La lectura era una adicción laboral. Los 

autodidactas suelen ser ávidos y rápidos, y los de aquellos tiempos lo fuimos de sobra para 

seguir abriéndole paso en la vida al mejor oficio del mundo... como nosotros mismos lo 

llamábamos. Alberto Lleras Camargo, que fue periodista siempre y dos veces presidente de 

Colombia, no era ni siquiera bachiller. 

La creación posterior de las escuelas de periodismo fue una reacción escolástica contra el 

hecho cumplido de que el oficio carecía de respaldo académico. Ahora ya no son sólo para la 

prensa escrita sino para todos los medios inventados y por inventar. 

Pero en su expansión se llevaron de calle hasta el nombre humilde que tuvo el oficio desde sus 

orígenes en el siglo XV, y ahora no se llama periodismo sino Ciencias de la Comunicación o 

Comunicación Social. El resultado, en general, no es alentador. Los muchachos que salen 

ilusionados de las academias, con la vida por delante, parecen desvinculados de la realidad y 

de sus problemas vitales, y prima un afán de protagonismo sobre la vocación y las aptitudes 

congénitas. Y en especial sobre las dos condiciones más importantes: la creatividad y la 

práctica. 

La mayoría de los graduados llegan con deficiencias flagrantes, tienen graves problemas de 

gramática y ortografía, y dificultades para una comprensión reflexiva de textos. Algunos se 

precian de que pueden leer al revés un documento secreto sobre el escritorio de un ministro, 

de grabar diálogos casuales sin prevenir al interlocutor, o de usar como noticia una 

conversación convenida de antemano como confidencial. Lo más grave es que estos atentados 

éticos obedecen a una noción intrépida del oficio, asumida a conciencia y fundada con orgullo 

en la sacralización de la primicia a cualquier precio y por encima de todo. No los conmueve el 

fundamento de que la mejor noticia no es siempre la que se da primero sino muchas veces la 

que se da mejor. Algunos, conscientes de sus deficiencias, se sienten defraudados por la 

escuela y no les tiembla la voz para culpar a sus maestros de no haberles inculcado las virtudes 

que ahora les reclaman, y en especial la curiosidad por la vida. 

Es cierto que estas críticas valen para la educación general, pervertida por la masificación de 

escuelas que siguen la línea viciada de lo informativo en vez de lo formativo. Pero en el caso 

específico del periodismo parece ser, además, que el oficio no logró evolucionar a la misma 

velocidad que sus instrumentos, y los periodistas se extraviaron en el laberinto de una 

tecnología disparada sin control hacia el futuro. Es decir, las empresas se han empeñado a 

fondo en la competencia feroz de la modernización material y han dejado para después la 

formación de su infantería y los mecanismos de participación que fortalecían el espíritu 

profesional en el pasado. Las salas de redacción son laboratorios asépticos para navegantes 

solitarios, donde parece más fácil comunicarse con los fenómenos siderales que con el corazón 

de los lectores. La deshumanización es galopante. 

No es fácil entender que el esplendor tecnológico y el vértigo de las comunicaciones, que tanto 

deseábamos en nuestros tiempos, hayan servido para anticipar y agravar la agonía cotidiana 

de la hora del cierre. Los principiantes se quejan de que los editores les conceden tres horas 

para una tarea que en el momento de la verdad es imposible en menos de seis, que les 

ordenan material para dos columnas y a la hora de la verdad sólo les asignan media, y en el 
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pánico del cierre nadie tiene tiempo ni humor para explicarles por qué, y menos para darles 

una palabra de consuelo. “Ni siquiera nos regañan”, dice un reportero novato ansioso de 

comunicación directa con sus jefes. Nada: el editor que antes era un papá sabio y compasivo, 

apenas si tiene fuerzas y tiempo para sobrevivir él mismo a las galeras de la tecnología. 

Creo que es la prisa y la restricción del espacio lo que ha minimizado el reportaje, que siempre 

tuvimos como el género estrella, pero que es también el que requiere más tiempo, más 

investigación, más reflexión, y un dominio certero del arte de escribir. Es en realidad la 

reconstitución minuciosa y verídica del hecho. Es decir: la noticia completa, tal como sucedió 

en la realidad, para que el lector la conozca como si hubiera estado en el lugar de los hechos. 

Antes que se inventaran el teletipo y el télex, un operador de radio con vocación de mártir 

capturaba al vuelo las noticias del mundo entre silbidos siderales, y un redactor erudito las 

elaboraba completas con pormenores y antecedentes, como se reconstruye el esqueleto 

entero de un dinosaurio a partir de una vértebra. Sólo la interpretación estaba vedada, porque 

era un dominio sagrado del director, cuyos editoriales se presumían escritos por él, aunque no 

lo fueran, y casi siempre con caligrafías célebres por lo enmarañadas. Directores históricos 

tenían linotipistas personales para descifrarlas. 

Un avance importante en este medio siglo es que ahora se comenta y se opina en la noticia y 

en el reportaje, y se enriquece el editorial con datos informativos. Sin embargo, los resultados 

no parecen ser los mejores, pues nunca como ahora ha sido tan peligroso este oficio. El 

empleo desaforado de comillas en declaraciones falsas o ciertas permite equívocos inocentes o 

deliberados, manipulaciones malignas y tergiversaciones venenosas que le dan a la noticia la 

magnitud de un arma mortal. Las citas de fuentes que merecen entero crédito, de personas 

generalmente bien informadas o de altos funcionarios que pidieron no revelar su nombre, o de 

observadores que todo lo saben y que nadie ve, amparan toda clase de agravios impunes. Pero 

el culpable se atrinchera en su derecho de no revelar la fuente, sin preguntarse si él mismo no 

es un instrumento fácil de esa fuente que le transmitió la información como quiso y arreglada 

como más le convino. Yo creo que sí: el mal periodista piensa que su fuente es su vida misma -

sobre todo si es oficial- y por eso la sacraliza, la consiente, la protege, y termina por establecer 

con ella una peligrosa relación de complicidad, que lo lleva inclusive a menospreciar la 

decencia de la segunda fuente. 

Aun a riesgo de ser demasiado anecdótico, creo que hay otro gran culpable en este drama: la 

grabadora. Antes de que ésta se inventara, el oficio se hacía bien con tres recursos de trabajo 

que en realidad eran uno sólo: la libreta de notas, una ética a toda prueba, y un par de oídos 

que los reporteros usábamos todavía para oír lo que nos decían. El manejo profesional y ético 

de la grabadora está por inventar. Alguien tendría que enseñarles a los colegas jóvenes que la 

casete no es un sustituto de la memoria, sino una evolución de la humilde libreta de apuntes 

que tan buenos servicios prestó en los orígenes del oficio. La grabadora oye pero no escucha, 

repite -como un loro digital- pero no piensa, es fiel pero no tiene corazón, y a fin de cuentas su 

versión literal no será tan confiable como la de quien pone atención a las palabras vivas del 

interlocutor, las valora con su inteligencia y las califica con su moral. Para la radio tiene la 

enorme ventaja de la literalidad y la inmediatez, pero muchos entrevistadores no escuchan las 

respuestas por pensar en la pregunta siguiente. 
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La grabadora es la culpable de la magnificación viciosa de la entrevista. La radio y la televisión, 

por su naturaleza misma, la convirtieron en el género supremo, pero también la prensa escrita 

parece compartir la idea equivocada de que la voz de la verdad no es tanto la del periodista 

que vio como la del entrevistado que declaró. Para muchos redactores de periódicos la 

transcripción es la prueba de fuego: confunden el sonido de las palabras, tropiezan con la 

semántica, naufragan en la ortografía y mueren por el infarto de la sintaxis. Tal vez la solución 

sea que se vuelva a la pobre libretita de notas para que el periodista vaya editando con su 

inteligencia a medida que escucha, y le deje a la grabadora su verdadera categoría de testigo 

invaluable. De todos modos, es un consuelo suponer que muchas de las transgresiones éticas, 

y otras tantas que envilecen y avergüenzan al periodismo de hoy, no son siempre por 

inmoralidad, sino también por falta de dominio profesional. 

Tal vez el infortunio de las facultades de Comunicación Social es que enseñan muchas cosas 

útiles para el oficio, pero muy poco del oficio mismo. Claro que deben persistir en sus 

programas humanísticos, aunque menos ambiciosos y perentorios, para contribuir a la base 

cultural que los alumnos no llevan del bachillerato. Pero toda la formación debe estar 

sustentada en tres pilares maestros: la prioridad de las aptitudes y las vocaciones, la 

certidumbre de que la investigación no es una especialidad del oficio sino que todo el 

periodismo debe ser investigativo por definición, y la conciencia de que la ética no es una 

condición ocasional, sino que debe acompañar siempre al periodismo como el zumbido al 

moscardón. 

El objetivo final debería ser el retorno al sistema primario de enseñanza mediante talleres 

prácticos en pequeños grupos, con un aprovechamiento crítico de las experiencias históricas, y 

en su marco original de servicio público. Es decir: rescatar para el aprendizaje el espíritu de la 

tertulia de las cinco de la tarde. 

Un grupo de periodistas independientes estamos tratando de hacerlo para toda la América 

Latina desde Cartagena de Indias, con un sistema de talleres experimentales e itinerantes que 

lleva el nombre nada modesto de Fundación para un Nuevo Periodismo Iberoamericano. Es 

una experiencia piloto con periodistas nuevos para trabajar sobre una especialidad específica -

reportaje, edición, entrevistas de radio y televisión, y tantas otras- bajo la dirección de un 

veterano del oficio. 

En respuesta a una convocatoria pública de la Fundación, los candidatos son propuestos por el 

medio en que trabajan, el cual corre con los gastos del viaje, la estancia y la matrícula. Deben 

ser menores de treinta años, tener una experiencia mínima de tres, y acreditar su aptitud y el 

grado de dominio de su especialidad con muestras de las que ellos mismos consideren sus 

mejores y sus peores obras. 

La duración de cada taller depende de la disponibilidad del maestro invitado -que escasas 

veces puede ser de más de una semana-, y éste no pretende ilustrar a sus talleristas con 

dogmas teóricos y prejuicios académicos, sino foguearlos en mesa redonda con ejercicios 

prácticos, para tratar de transmitirles sus experiencias en la carpintería del oficio. Pues el 

propósito no es enseñar a ser periodistas, sino mejorar con la práctica a los que ya lo son. No 

se hacen exámenes ni evaluaciones finales, ni se expiden diplomas ni certificados de ninguna 

clase: la vida se encargará de decidir quién sirve y quién no sirve. 
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Trescientos veinte periodistas jóvenes de once países han participado en veintisiete talleres en 

sólo año y medio de vida de la Fundación, conducidos por veteranos de diez nacionalidades. 

Los inauguró Alma Guillermoprieto con dos talleres de crónica y reportaje. Terry Anderson 

dirigió otro sobre información en situaciones de peligro, con la colaboración de un general de 

las Fuerzas Armadas que señaló muy bien los límites entre el heroísmo y el suicidio. Tomás 

Eloy Martínez, nuestro cómplice más fiel y encarnizado, hizo un taller de edición y más tarde 

otro de periodismo en tiempos de crisis. Phil Bennet hizo el suyo sobre las tendencias de la 

prensa en los Estados Unidos y Stephen Ferry lo hizo sobre fotografía. El magnífico Horacio 

Verbitsky y el acucioso Tim Golden exploraron distintas áreas del periodismo investigativo, y el 

español Miguel Ángel Bastenier dirigió un seminario de periodismo internacional y fascinó a 

sus talleristas con un análisis crítico y brillante de la prensa europea. 

Uno de gerentes frente a redactores tuvo resultados muy positivos, y soñamos con convocar el 

año entrante un intercambio masivo de experiencias en ediciones dominicales entre editores 

de medio mundo. Yo mismo he incurrido varias veces en la tentación de convencer a los 

talleristas de que un reportaje magistral puede ennoblecer a la prensa con los gérmenes 

diáfanos de la poesía. 

Los beneficios cosechados hasta ahora no son fáciles de evaluar desde un punto de vista 

pedagógico, pero consideramos como síntomas alentadores el entusiasmo creciente de los 

talleristas, que son ya un fermento multiplicador del inconformismo y la subversión creativa 

dentro de sus medios, compartido en muchos casos por sus directivas. El solo hecho de lograr 

que veinte periodistas de distintos países se reúnan a conversar cinco días sobre el oficio ya es 

un logro para ellos y para el periodismo. Pues al fin y al cabo no estamos proponiendo un 

nuevo modo de enseñarlo, sino tratando de inventar otra vez el viejo modo de aprenderlo. 

Los medios harían bien en apoyar esta operación de rescate. Ya sea en sus salas de redacción, 

o con escenarios construidos a propósito, como los simuladores aéreos que reproducen todos 

los incidentes del vuelo para que los estudiantes aprendan a sortear los desastres antes de que 

se los encuentren de verdad atravesados en la vida. Pues el periodismo es una pasión 

insaciable que sólo puede digerirse y humanizarse por su confrontación descarnada con la 

realidad. Nadie que no la haya padecido puede imaginarse esa servidumbre que se alimenta de 

las imprevisiones de la vida. Nadie que no lo haya vivido puede concebir siquiera lo que es el 

pálpito sobrenatural de la noticia, el orgasmo de la primicia, la demolición moral del fracaso. 

Nadie que no haya nacido para eso y esté dispuesto a vivir sólo para eso podría persistir en un 

oficio tan incomprensible y voraz, cuya obra se acaba después de cada noticia, como si fuera 

para siempre, pero que no concede un instante de paz mientras no vuelve a empezar con más 

ardor que nunca en el minuto siguiente. 


